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Borges e a letra divina: totalidade, corpo, verdade

A saturação da linguagem

Dado  seu  conjunto  de  caracteres  e  dimensões,
libraryofbabel.info contém 293,200 páginas únicas, ou cerca de
104,677.  Em  comparação,  o  universo  contém  apenas  1080
átomos.  Seriam  necessários  vários  universos  de  discos  rígidos
para armazenar todas as suas páginas. (Basile, 2018, p. 67)

A  biblioteca  de  Babel  (Borges,  1999),  apesar  da  preferência  do“ ”
narrador  por  sonhar  com  a  infinitude  da  biblioteca,  e  apesar  da  descrita
finitude dela, não é sobre a possibilidade da totalização. A impossibilidade de
totalização, apesar de sugerida pela escala efetivamente infinita da biblioteca,
ocorre por motivos estruturais da linguagem (Basile, 2018).

Essa finitude parece gerar a esperança de um centro de significação,
uma ancoragem no mundo, um livro original.  O texto, e a obra de Borges
mais amplamente, explora a tensão gerada pelo infinito e suas derivações (os
problemas  sobre  descoberta,  originalidade,  representação,  verdade),  suas
consequências  subjetivas  e  manifestações  materiais:  ciência,  religião,
filosofia, literatura.

Tanto a tecnologia que nos salvaria da indeterminação ao descrever a
biblioteca por completo quanto o Real inefável da escrita que faz com que ela
seja um mistério inapreensível  são tentativas de abordar  a angústia  gerada
pelos problemas do infinito.  É o que Heidegger chamou de ansiedade em
relação à morte, fator organizador da vida humana.

O estudo da escrita abre, necessariamente, o questionamento sobre o
centro e sobre a origem. É por isso que Derrida (2017, p. 53) afirma que a
tradição logocêntrica ocidental suprimiu a reflexão sobre a escrita. Levada a
cabo,  ela  subverte as  próprias  fundações  da  filosofia.  Foi  essa  a  inovação
estruturalista:  o  valor  de  um  signo  é  diferencial,  ou  seja,  um  signo  não
determina a si mesmo, sua significação é função de um sistema no qual ele se
insere. Se os elementos mínimos não estão presentes em si, como pensar em
um centro de presença, um referente pra toda a linguagem? Como pensar o“
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vivo, o presente, o interior, o essencial, o verdadeiro, o legítimo, o bom e o
fônico  (Nascimento, 2004, p. 27)?”

A escrita de Borges pré-programa sua descendência tecnológica,
não por conter a totalidade das possibilidades passadas e futuras,
mas por jogar com a lacuna que perturba toda identidade (Basile,
2018, p.20).

A biblioteca não é infinita, estritamente falando, porque seus limites
são descritos: 25 caracteres possíveis, 80 caracteres por página, 410 páginas
por livro,  32 livros  por prateleira,  5 prateleiras  por estante,  4 estantes  por
hexágono. Tudo o que é possível ser escrito dentro dessas limitações já foi
escrito.  Não há criatividade nem autenticidade. Tudo já foi inventado, nos
cabe  apenas  descobrir.  Mais  que  descritas  as  regras  do  jogo,  foram
computadas e registradas todas as configurações possíveis de peças.

Basile (2018)  argumenta que esse o claustro no qual os bibliotecários
parecem se encontrar não é tão limitador quanto parece.  Eles se resignam a
encontrar,  nessa  abundância  de  conteúdo,  o  escrito  que  diz  respeito  à
verdade.  Contudo,  há  uma  liberdade  que  não  é  descrita  pelas  letras:  a
recontextualização infinita. É impossível saturar a linguagem de significação.

A biblioteca contém todas as permutações de caracteres, não todas as
significações (Basile, 2018, p. 19). A liberdade se encontra não na gramática,
mas no sentido produzido pelo texto. Uma biblioteca total requer a existência
de um elemento mínimo indivisível que seja  foco  de significação, que  seja
essencialmente,  presente  em  si  mesmo.  A  eleição  do  elemento  indivisível
como  a  letra  ou  o  significante  não  consegue  conter  as  possibilidades  de
significação, porque a significação não se fixa no momento da escrita, mas no
da  leitura.  A  escrita  não  somente  é ,  mas  é-para .  Estruturalmente,“ ” “ ”
portanto, a biblioteca total é impossível.

Nosso bibliotecário, por outro lado, chega à conclusão da existência de
um Deus que tenha criado a biblioteca. A palavra divina, a escrita original, é o
signo de significação única, saturado de um sentido imutável: o sonho dos“
filósofos, o signo que corresponde a um significado puro e separado, eterno e
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imutável, independente das formas que sua expressão se dá  ” (Basile, 2018, p.
66).

O  bibliotecário  é  um  fanático  religioso:  chama  a  escrita  de
embaralhamento de letras , a interpretação de livros que se transformam e“ ” “

confundem . Em outras palavras, ele é um neurótico: As formas clínicas da” “
psicose, da perversão ou da neurose (consideradas como estruturas ou não)
são estratégias para recompor o Outro, fazê-lo fonte e origem da autoridade,
da  legitimidade  do  saber  e  condição  para  todo  desejo  possível.  (Dunker,”
2011, p. 300)

A inteligibilidade de um texto depende de estruturas conceituais que a
precedem (Basile,  2018).  Isso fica mais claro em Pierre Menard,  autor do“
Quixote : O texto de Cervantes e o de Menard são verbalmente idênticos,” “
mas  o  segundo  é  quase  infinitamente  mais  rico  (Borges,  1999,  p.  22).  O”
mesmo texto,  lido/escrito  em  diferentes  contextos,  produz  consequências
diferentes. O ato de leitura depende de eventos no universo, e esses eventos
não compartilham da mesma limitação da biblioteca.

Não  há  novidade  pelo  mesmo  motivo  que  não  pode  haver
repetição.  Uma repetição pura,  como Borges  sempre apontava,
desapareceria completamente, carecendo de toda marca pela qual
poderia ser distinguida de seus antecessores. . . . a falta de auto-
identidade  de  nossas  formas  de  expressão  garante  que  algo
semelhante  à  novidade  irá  sempre  acontecer,  mesmo  que  não
haja marca pela qual se reconheça, mesmo que sua causa nada se
pareça  com  nossa  própria  agência  ou  espontaneidade.  É  até
possível que esse seja o próprio princípio que mina a soberania
do  sujeito  supostamente  presente  em  si.  Como  resultado  da
desconstrução da invenção e da descoberta, encontraremos algo
semelhante  à  repetição  em  toda  nova  experiência,  e  algo“ ”
semelhante à novidade em toda suposta repetição” (Basile, 2018,
p. 18)

A compreensão de que toda ação é uma repetição e que toda repetição
traz algo de novo é o que possibilita a clínica psicanalítica. Que as mesmas
palavras  contenham  multitudes,  que  elas  permitam  infinitas  línguas
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particulares,  e  que  essas  línguas  possam  ser  ressignificadas.  É  isso  que
permite que algo ou alguém mude. E que seja uma mudança legitima, real,
própria,  e  não  a  adequação  a  um  discurso.  A não-identidade  a  si  do
significante é a mesma falta de identidade a si do sujeito falante.

Esse princípio é recusado tanto pelas diferentes religiões da biblioteca
quanto pela espiritualidade pessoal do narrador. Seja na busca por um livro-
deus  ou  por  um  livro-homem,  todos  trabalham  em  função  de  não
compreender  a  angústia  de  sua  incapacidade  profunda  em  relação  ao
universo, a falta no Outro, por meio da busca pelo único e verdadeiro centro
do sentido. O organizador mestre, infinitamente verdadeiro mas contido em
um livro. Nossos bibliotecários tratam a biblioteca como a escritura divina,
mesmo com a certeza de que para cada afirmação em um livro, existe outro
livro  com  uma  afirmação  contrária,  e  todas  as  suas  possíveis  variações.
Ironicamente, eles já se organizam, mesmo na falta desse objeto, por meio de
sua busca.

Escrita e Gramatologia

A  escritura,  a  letra,  a  inscrição  sensível,  sempre  foram
consideradas pela tradição ocidental como o corpo e a matéria
exteriores  ao espírito,  ao sopro,  ao verbo e ao logos.  (Derrida,
2017, p. 42)

Segundo Derrida, a dualidade fala-escrita se estrutura da mesma forma
que  a  dualidade  mente-corpo.  Historicamente,  nossa  tradição  filosófica
classificou a mente como superior ao corpo e a fala como superior à escrita. A
escrita,  artificial,  deriva  da  fala,  conforme  afirmaram  Aristóteles  (apud
Derrida, 2017, p. 37), Rousseau (p. 33), Hegel (p.30) e Saussure (p. 37). Esse
status é atribuído tanto à mente quanto à fala por elas estarem mais próximas
de  um  princípio  garantidor  da  verdade,  seja  ele  o  sopro  divino  ou  a
racionalidade humana. Acontece, então, que a fala também precisa de uma
fonte.  Muitas  vezes,  essa  fonte  é  expressada,  ironicamente,  em termos de
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escrita1.  Um  tipo  de  registro  original,  a  escrita  natural,  eterna,  o
irrepresentável nome divino  (Basile, 2018, p. 54).“ ”

Há  uma  herança  filosófica,  passando  por  Rousseau,  Kierkegaard,
Nietzsche e Heidegger, da valorização da autenticidade (Then & Now  , 2021  ).
Se prioriza a certeza da sensação, para além da razão: uma verdade subjetiva.
Notavelmente,  se a sensação está localizada no âmbito do corpo ou no da
alma, vai depender do momento histórico e do autor. Para Descartes, em sua
fundação do sujeito da ciência por meio do  cogito, os sentimentos estavam
do lado da mente.  Atualmente,  me parece que nossa intuição é  de  que as
sensações estão do lado do corpo.

Seguindo  essa  linha,  há  uma  posição  análoga  ao  fonologocentrismo
denunciado por Derrida: a verdade subjetiva vinda do corpo. A psicanálise
simpatiza  com  essa  posição  desde  seu  princípio:  se  prestando  a  ouvir  as
histéricas, cujos problemas se manifestavam corporalmente, e a valorizar os
sonhos  como  elementos  irracionais  da  subjetividade.  Mas,  se  esses“ ”
elementos são a fala, há que haver uma escrita anterior: para o psicólogo, o
cérebro; para o psicanalista, o inconsciente.

Analogamente  ao  que  Hegel  faz  ao  criticar  o  formalismo  do
entendimento e o simbolismo matemático por eles se fazerem por meio da
escrita e não da fala (Derrida, 2017, p. 30), o psicanalista, usando substância
gozante em vez de sopro divino, recusa a formalização e a escritura, em favor
do corpo, a voz, a fala, a experiência, o real imediato e verdadeiro. A escrita é
a distorção da realidade falada, imediata à alma:

Saussure  quer  salvar  não  apenas  a  vida  natural  da  língua  mas
também  os  hábitos  naturais  da  escritura.  É  preciso  proteger  a
vida espontânea. Assim, no interior da escritura fonética comum,
é preciso não se permitir a introdução da exigência científica e do
gosto da exatidão. A racionalidade seria aqui portadora de morte,
desolação e de monstruosidade. (Derrida, 2017, p. 47).

1  Por exemplo, God created two books, according to this way of thought, the Bible and nature.“ ”
(Borges  apud  Basile,  2018,  p.  47)  e  Twenty-two  letters:  God  drew  them,  engraved  them,“
combined them, weighed them, permutated them, and with them produced everything that is
and everything that will be  (Sefer Yetzirah apud Basile, 2018, p. 37).”

https://youtu.be/0FrdGMjUD1U
https://youtu.be/0FrdGMjUD1U
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Cientistas,  psicólogos,  filósofos,  estão  todos  fascinados  pelo  logos,
seduzidos  pelo  pensamento.  Se  perderam  da  experiência  do  corpo.  Se
afastaram  da  natureza  e  da  verdade.  O  psicanalista  denuncia  uma  ciência
ultrapassada por tentar  da verdade,  e acaba por encontrá-la no interior  de
cada um.

Essa  disposição  pela  irracionalidade  como  uma  crítica  de  uma
racionalidade excessiva  contém dentro de si aquilo que ela tenta evitar. Por
precisar recorrer à metafísica da presença2 para fazê-lo, não se encontra algo
novo,  mas  a  velha  dualidade,  agora  invertida.  Há  uma  presença  corporal,
substancial,  mais  forte  que  a  leveza da  alma;  a  lógica  da  naturalidade
permanece.  A  última  tecnologia  da  psicanálise  lacaniana  passa  por  aí:  a
clínica  do  real,  do  gozo.  Essa  lógica  é  sustentada  pela  metapsicologia  da
substância gozante, do real como inefável e do corpo como real e substancial3.

Há algo de inapreensível na relação sexual; há algo de inapreensível no
poema.  Desses  assuntos  o  poeta  sabe  falar  melhor  que  o  cientista.  O  que
deveria o cientista da alma estudar, então? Muitos psicanalistas se encontram
nessa condição de serem poetas do corpo. Como o mago das ruínas circulares
(Borges,  1999),  desistem  do  logos,  optando  pela  construção  do  corpo  via
experiência demiúrgica.

Tá, mas como te afetou o livro do Borges? Como ele te tocou?

Esse assunto pode parecer um problema acadêmico. Para não entrar no
mérito dos efeitos reais e problemáticos dessa epistemologia no mundo, eu
posso falar porque isso é um problema pessoal pra mim. 

Sempre me foi dito ou, pelo menos,  foi  isso que eu entendi, que eu
deveria apreciar a presença. Que eu não estava presente, ou vivo, ou humano.
Em resposta a algo de diferente ou errado em mim, e a minha sensação (fonte
da verdade) de que há algo errado, sempre me foi prometido algum tipo de

2  O privilegio da presença como valor supremo, em prejuízo a qualquer diferimento, repetição“
ou diferença em todos os sentidos do termo  (Nascimento, 2004, p. 21).”

3  the existence of a simple substance, one that would not be further divisible, is necessary to“
conceive of the stability or identity of any of the macroscopic structures composed of divisible
elements.  (Basile, 2018, p. 36)”
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felicidade  na  adaptação.  Que  existe  um  local  onde  o  sentido  é  saturado.
Nunca,  coincidentemente,  pela  religião,  mas  por  outras  vias:  ciência,
filosofia, natureza, corpo.

Eu já tive minha cota de contato com fisioterapeutas. Observe como
profissionais da saúde falam: eles não dizem ficar em pé de um jeito que não“
dói , ou de um jeito melhor pra você, mais eficiente, adequado, ou até mesmo”
melhor, eles dizem ficar em pé certo . Pra eles, a natureza e a moralidade são“ ”
um só. E adivinha quem estudou a natureza e sabe como é o jeito certo de
andar? Tudo em nome da saúde, o  grande valor, direito universal e objetivo
de todos. É ética, e não moral.

Eu  entendo  que  o  pilates  é  a  técnica  do  corpo  (Mauss,  2003)  no
ocidente burguês contemporâneo, que nem a psicologia é a técnica da mente.
Nem  falo  da  nutrição,  cujas  diversas  variações  e  tendências  são  capa  de
revista.  Para a parte da saúde psicológica é diferente, porque todo mundo é
um  pouco  psicólogo.  E,  sinceramente,  as  sugestões  do  senso  comum  de
pessoas sensíveis não são muito diferentes das sugestões de um profissional
capacitado. Deve ser por isso que psicólogos evitam aconselhar.

Enfim, essa foi a sugestão eternamente sugerida pra mim. Se abrir mais,
participar mais. Estar presente. Estar vivo. Para o problema de que eu não
gosto de contato, que eu não quero cuidado, que eu não quero estar junto,
que eu não tenho energia nem vontade de reunir, o que ocorre é apenas uma
anomalia adaptativa. Existe algo de natural que eu não estou acessando. O ser
humano é um ser social, afinal.

O receio da minha irmã quando eu me mudei da casa dos meus pais foi
que eu me tornasse, que nem meu pai, isolado demais. O que ela não entendia
era que eu estava fugindo de uma presença excessiva que ela não conseguia
sentir. O que ela sentia lá era falta de presença; cada um com seus dramas.
Pois, da minha parte, meu sono era consistentemente interrompido por uma
presença abrindo e fechando  as  janelas, trancando e destrancando a porta,
checando se o fogão não está vazando gás no meio da noite.

Fibromialgia  é  viver  no  deserto  do  real:  a  incerteza  da  dor  estar  na
simulação ou na realidade, o medo de que dessa vez seja diferente e o dano
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seja irreversível. A falta de presença, de logos4, de consciência do que era pra
ser  a  experiência  imediata  do  corpo.  Falta  de  confiança  no  princípio
garantidor de toda autoridade, legitimidade do saber e desejo possível que é a
sensação corporal.

Então, a ideia (a fantasia, diria o psicanalista) é que existe um discurso
que  corre,  que  não  é  uma  projeção  de  uma  problemática  edípica  mal
resolvida, mas algo que de fato existe, e que é isso: o imperativo da presença,
da saúde, da normalidade.

Por um lado, a profecia é edípica: se você sair de chinelo na rua você vai
furar seu pé numa agulha infectada com AIDS. Como o fuso da roca de fiar, a
única  proteção  seria  o adormecimento  do  amor  totalizante  paterno  e
materno. Por outro, se fosse só isso, porque toda vez que eu pesquiso sobre
um ingrediente na internet os resultados são sobre como ele tem 11 benefícios
diferentes pra saúde?

Cada um assimila o Outro conforme lhe convém, e comigo foi assim.
Da minha parte, cansei de ouvir sobre o que é bom e o que é ruim, o certo e o
errado, o verdadeiro e o falso. O memorando da falta de significação imutável
parece não ter chegado ainda pro resto do mundo, inclusive para pessoas cuja
teoria e prática depende desse princípio. Se essa diversidade de significação
não é respeitada, o profissional se torna um agente reprodutor de ideologia.

Pra mim, faz tempo que a resposta não muda: calor humano, cuidado,
contato,  saúde.  Cuidar  do  corpo,  saúde  da  mente,  cuidado  de  si.  A
experiência  do  amor  incondicional.  Às  vezes  eu  me  pergunto  qual  é  o
neurotransmissor que falta pra que eu volte à natureza, a querer a presença.
Se a  linguagem altera pra sempre a  relação com a natureza,  porque todos
falam a mesma língua do afeto?  Que eu não aprecio,  mas que eu deveria
apreciar. E que será empurrado eternamente até que eu aceite, porque isso é o
natural.  Natural ,  aqui  e  agora,  “ ” mas forte o bastante pra que o horizonte
desse sujeito  historicamente localizado comece e  termine aí.  Ele  funciona

4  O poder do “ logos, o discurso vivo, na presença e sob o controle de quem fala, está na razão
direta de sua proximidade para com a origem, entendida como função de uma presença plena,
a do pai do discurso ou, como se diz modernamente, o sujeito falante  (Nascimento, 2004,‘ ’”
p.21)
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assim, e não consegue imaginar algo diferente de si. Presente no mundo em
seu corpo substancial, o demiurgo não entende que ele é, também, sonhado
por outro.
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